Милостивим Своїм поглядом Бог бачить тебе не таким, яким ти був у минулому, не таким, який ти зараз, а таким, яким ти хочеш бути. «Хмара незвіданого»
В одній зі своїх притч Серен К’еркегор розповідає, як зграя домашніх гусей відвідувала церкву. Щотижня вони приходили в церкву і слухали проповідь священика про те, як чудесно літати. «Навіщо просто ходити по землі? Ви можете відлетіти звідси!» – закликав він їх. «Ми можемо піднятися в повітря, ми можемо ширяти, можемо відлетіти в теплі країни. Ми здатні літати!». Прослухавши проповідь, гуси дружно крякали «амінь», кидалися натовпом до дверей і шкандибали по домівках, щоб зайнятися своїми справами. Проте їм вартувало лише крилами змахнути і…
Чесно кажучи, багато церков навіть близько не підходять до виконання тих завдань, які поставлені перед нами в образах церкви. Вони схожі на закриті клуби, організовані тільки для своїх членів. Але новозавітна модель церкви інша: вона існує переважно для блага людей сторонніх. Що заважає нам стати такою церквою, яку задумав Бог?
Я не раз бачив одну й ту ж схему: церква створюється, щоб служити високим ідеалам, розпочинає бурхливу діяльність, потім поступово втрачає своє бачення, заспокоюється, забуває про свої ідеали. Коли я дивився на церкву зі сторони, у мене виникало багато претензій до неї. Але варто було мені стати її членом, як я зрозумів: підтримувати церкву в тому вигляді, який описаний у Новому Заповіті, дуже важко. Коли я став однією з причин церковних невдач, то і ставитися до цих невдач почав співчутливіше. Церква «доводить нас до святості», як сказав Річард Pop, який спочатку показав нам сяючий ідеал, а потім запропонував стати частиною сірішої реальності.
Я відчув на собі, як сильно знижується планка, коли сам починаєш займатися служінням. Спочатку відчуваєш прилив енергії, потім накочує хвиля втоми і розчарування, і виникає спокуса здатися. Служіння неможливе без стресових ситуацій і самопожертвування, а це вимотує навіть найвідданіших справі служителів. Звичайно, віддавати блаженніше, ніж брати, але як же при цьому втомлюєшся!
Кожен з нас покликаний до служіння. Якщо ж ми не зрозуміємо усіх пов’язаних з цим труднощів – адже священики теж перебувають у «групі ризику», – то церква незмінно почне відступати: поступово головною її метою стане служіння самій собі, а не світу. Якщо таке станеться, ми перестанемо відрізнятися від світських організацій. Унікальне покликання церкви кане в небуття.
Я спостерігав за християнськими служителями, роздумував про власне життя і зрозумів, як важливо знайти золоту середину між надчутливістю і черствістю. Деякі християнські служителі приймають проблеми інших людей так близько до серця, що чужий біль ламає їх. Інші ж розвивають у собі певну духовну черствість, при цьому служіння стає для них лише роботою, низкою важких доручень, за виконання яких вони отримують нагороди. Ні той, ні другий служитель не зможуть довго працювати в церкві. Я дуже добре усвідомив це, коли спостерігав за Тілом Христовим і за своїм власним тілом – особливо за лівою ногою.
Кісточка, що розрослася
У мене є дефект – кісточка, що розрослася на великому пальці ноги. Великі пальці ніг зазвичай розташовані паралельно іншим або нахилені до інших пальців під кутом у п’ятнадцять градусів. У мене на лівій нозі (на правій вже зробили операцію) великий палець розташовується під абсолютно непристойним сорокап’ятиградусним кутом, здавлюючи пальці. У міру деформації суглоба цей палець попросту ляже поверх наступного і мені знову доведеться погоджуватися на операцію.
Чим сильніше викривлявся палець, тим більше ставала шишка на правій стороні ступні. Шишка викликає біль, через нього важко купувати взуття: виробники взуття не роблять черевики із спеціальними виступами для шишок. У результаті мені доводиться купувати взуття на розмір більше, щоб шишка могла сама надати потрібної форми лівому черевику. Мороки з цим дуже багато.
Я бігаю підтюпцем вже більше двадцяти років і дуже добре вивчив, як проходить процес адаптації моїх ніг до нової пари черевик. Я надіваю нові черевики і біжу. Ліва ступня відчуває, що їй бракує опори для великого пальця – він розташований під кутом до підошви черевика, – і ось цей палець сам створює собі необхідну точку опори. При цьому я незмінно натираю ногу, виникає наповнений рідиною пухир, через біль важко бігати. Але я не здаюся. Поступово на місці пухиря утворюється твердіше ущільнення, що складається з декількох шарів затверділого креатину, – твердий мозоль, який продавлює собі опуклість у черевику. Певний час я бігаю з відносним комфортом.
Але в результаті мозоль так розростається, що через нього створюється додаткове тертя між ногою і черевиком, і під ним утворюються болісні синці. Тоді я беру манікюрний набір і зрізаю тверді шари мозоля, поки не доходжу до шару рожевої шкіри. Потім увесь процес починається знову.
Я ненавидів свою шишку, і ненависть зростала в міру утворення твердих шарів: я вже передчував, що скоро доведеться їх зрізати і знову стати беззахисним перед болем. І от одного разу доктор Пол Брэнд, з яким ми написали дві книги про людське тіло, допоміг мені змінити ставлення до власного каліцтва. Він сказав мені:
– Якось я і сам зіткнувся з подібною проблемою. Будучи ще студентом-медиком, я літо проплавав на шхуні в Північному морі. У перший тиждень мені доводилося тягати важкі канати, подушечки пальців так стерлися, що почали кровоточити. Ночами я не міг заснути від болю. До кінця другого тижня стали утворюватися мозолі. Незабаром кінчики пальців затверділи. Більше цього літа біль мене не турбував – тверді мозолі захищали мене. Але коли через два місяці я повернувся в медичну школу, то виявив, що втратив здатність робити складні операції. Через мозолі мої пальці сталі менш чутливими – я насилу відчував інструмент у руці. Декілька тижнів мене переслідував страх, що я своїми руками зруйнував власну кар’єру хірурга. Але поступово мозолі зникли – такою була реакція на мій осілий спосіб життя. Колишня чутливість повернулася. Кожного разу тіло знаходить спосіб пристосуватися до зовнішніх умов, що змінюються.
І я побачив: моє власне тіло теж постійно бореться, намагаючись знайти золоту середину між надчутливістю і бездушністю. Подібно до пальців Пола Бренда, моя нога втрачає чутливість до болю, коли на ній зростає твердий мозоль. Певний час така ситуація зберігається – значить, нога пристосувалася до моїх пробіжок. Але через певний час мудрість організму бере гору. Не можна допустити, щоб нога взагалі втратила чутливість. Щоб перешкодити мені мучити власну ногу, організм створює кров’яні мозолі, через них я стаю надчутливим до болю і вимушений змінювати свою поведінку.
З тих самих пір я відчуваю не ненависть, а вдячність при будь-яких спробах мого тіла заявити про себе. Я розумію: іноді мої вчинки вимагають, щоб тіло реагувало як надчутливе, іноді – як бездушне. Не скажу, що мені подобається цей ланцюжок: пухир, твердий мозоль, синець, зрізання твердих шарів. Але тепер я принаймні розумію, що за цим стоїть, і ціную зусилля власного організму, спрямовані на те, щоб пристосуватися до моєї поведінки.
І ще одна річ сталася під час моєї розмови з доктором Брендом: я зрозумів, як відбувається служіння в Тілі Христовому. Подібно до «шкіри» Тіла, служителі беззахисні перед стресами. Іноді служителеві потрібна чутливість хірурга: щоб залатати людську душу, потрібна більша чутливість, ніж для ремонту людських тел. Іншим разом служитель, втомлений від браку сил і засобів, від безлічі нерозв’язних проблем, попросту не здатен вижити без твердого мозоля. Без перебільшення скажу – життя священнослужителя найчастіше нагадує життя моряка, який хапається натертими руками за канати, натягуючи вітрила при бурхливому штормі.
Християнське служіння – як моя нога, як пальці доктора Бренда – це постійні перепади від надчутливості до бездушності.
