Знехтувані книги

Вчитуючись у слова пророків, ми немов увесь час піддаємося ударам байдужості. Потрібен дійсно кам’яний череп, щоб витримати подібний струс. Абрам Хешель

Якщо узяти в руки Біблію, що належить навіть найстараннішому читачеві Писання, посеред книги виявиться ряд сторінок з чистими, не зачепленими руками полями – явне свідоцтво того, як рідко розкривається ця книга на текстах старозавітних пророків. Хоча сімнадцять книг пророцтв складають приблизно п’яту частину усього об’єму Біблії, ними, як правило, нехтують. Чому? Я поставив це питання групі студентів, і один з них спробував якось виразити загальні відчуття: «Пророки якісь несамовиті, дивні, і потім усі вони говорять одне й те ж». Роздумуючи над цією відповіддю, я зрозумів, що юнак торкнувся проблеми, яка бентежила мене багато років і перешкоджала вивченню пророків.

Так, несамовиті – це почуття залишилося в мене з дитинства, після того, як я побував на «пророчих зібраннях». Величезні плакати, розвішені над кафедрою проповідника, абияк зшиті білі простирадла із зображенням монстрів, що не снилися і Науковій фантастиці, – здебільшого це були видіння Даниїла та Апокаліпсису. Оратори, вказуючи кінцем довгої указки на численні очі, роги і кігті, пояснювали значення кожного елементу. Дивні це були люди – пророки. Джек Майлс відмічає: «Три найбільші пророки – Ісая, Єремія і Єзекіїль – можуть сприйматися як представники маніакального, депресивного і психотичного пророцтва, але ми не маємо в розпорядженні прикладів спокійного, здорового, розумного прорікання».

Збиває з пантелику? Ще й як. На будь-яких пророчих зібраннях у кожного учасника була власна теорія відносно того, скільки місяців нам, християнам, належить страждати в пору випробувань і де зараз, у той момент, коли ми тут розмовляємо, підростає Антихрист. Коли організовувався Європейський ринок, усі гарячково пожвавилися – от воно, чудисько десятипале! Проте потім хвилювання дещо уляглося, коли до Співтовариства приєдналися одинадцятий і дванадцятий член.

Пізніше, вивчаючи історію Церкви, я виявив, що християни помилилися у своїх пророцтвах в 1940-х роках, коли на роль Антихриста претендували разом Гітлер, Сталін і Муссоліні, що не збулися очікування 1840-х років, коли сектанти збиралися на горах, щоб там зустріти Друге пришестя. Те ж саме повторювалося в 1400-х роках і в 400-х і навіть у першому столітті нашої ери. Такі генії, як Джонатан Едвардс, Мартін Лютер та Ісак Ньютон, урочисто заявляли про здійснення пророцтв, коли про це – як ми тепер розуміємо – і мови бути не могло.

Пригадую, як Сейлем Кірбен розпізнав у вторгненні в Америку африканських «бджіл-вбивць» виконання Апокаліпсису, розділу 5, знамення п’ятої сурми; як у 1980-і роки Хел Ліндсі зв’язав шпигунський скандал з наближенням кінця світу, оскільки радянські кораблебудівники оволоділи секретом, який дозволяв їм зробити підводні човни невидимими для системи спостереження США. Я давно вже нічого не чув про Ліндсі (його книга «Пам’яті великої планети Земля», що була бестселером у 1970-і роки, зараз навряд чи доступна); здається, його увага тепер звернена не стільки до Росії, скільки до Іраку. Один мій приятель глузливо стверджував, що своєю популярністю Джеймс Добсон зобов’язаний провалу Хела Ліндсі: християни несподівано усвідомили, що в них до кінця світу ще досить часу, щоб створити сім’ю.

Нещодавно з’явилася ціла низка книг, в яких найважливіші події віднесені до 2000 року, – відлуння істерії, що охопила Європу наприкінці першого тисячоліття. Фахівці з пророцтв натякають, що в Ізраїлі таємно вирощуються руді корови, що в Бельгії розробляються комп’ютерні програми, які дозволяють відстежити «мітку звіра», а також що на військових базах США вже з’являються представники військ ООН. Що все це може означати?

Тлумачі пророцтв завжди знаходили переконливі аргументи на користь того, що зашифровані біблійні пророцтва повинні здійснитися саме в їх дні, і усі вони, як з’ясувалося, помилялися. Що тут дивного? У єврейських книжників було декілька століть на те, щоб розміркувати над пророцтвами про народження і життя Ісуса, над тими віршами, які нинішнім вірним здаються до прозорості ясними. Проте жоден з них не зумів точно передбачити Перше пришестя Месії. Чи маємо право ми розраховувати, що комусь вдасться передбачити точні терміни Другого пришестя? Такого роду роздуми відвертали мене від читання пророків: якщо люди не можуть прийти до єдиної думки відносно змісту цих книг, чи варто взагалі за них братися?

«Усі вони говорять одне й те ж». Маю зізнатися, це міркування стало головною перешкодою на моєму шляху до знайомства з пророками. Вони наводили на мене нудьгу. Під виглядом політичних міркувань, проповіді, поезії або літературного твору вони твердили одну й ту ж просту думку: «Буде погано, якнайгірше, а потім стане набагато краще». Словом, при думці про пророків у моїй уяві виникала низка похмурих літніх людей, що загрожують світу пальцем, точнісінько як на якійсь політичній карикатурі.

Напрочуд сучасні книги

У моїй Біблії теж були сторінки з бездоганно чистими полями, що свідчили про те, що певні розділи так і залишилися непрочитаними, поки моя робота над «Біблією для студентів» не змусила мене взятися за вивчення пророків. Мені треба було це зробити для роботи, і тут сталася дивна річ: моє ставлення до цих книг змінилося таким кардинальним чином, що тепер я міг би назвати книги пророків найбільш улюбленою частиною Біблії.

Я побачив зовсім не вкритих пилом літніх людей, що безсило погрожують світу пальцем, а найсучасніших письменників. Розділ за розділом переді мною розгорталися ті самі теми, які похмурою хмарою закутують наше століття: мовчання Бога, економічна нерівність, несправедливість, війни, панування зла, незцілиме страждання нашого світу. Ці теми іноді виникають і в книзі Йова, і в псалмах, і в книзі Еклезіястовій, і навіть у Второзаконні, але пророки повністю зосереджуються на них, вивчаючи їх пильно, немов під мікроскопом. Книги пророків – найбільш сумні і реалістичні книги Біблії – красномовно говорять про сумніви, страждання і комплекси, знайомі усім нам і мені зокрема. Я почав сприймати їх як потужне свідоцтво двоїстості людського буття.

Ісая, цей стовп віри, у момент відчаю вигукує: «Дійсно, Ти – Бог, що ховає лице Своє». Іншим разом він з такою ж печаллю виливає свою скаргу: «Від нас заховав Ти обличчя Своє» (64:7).

Більша частина книги Авакума – гучна і відверта скарга до Бога, що починається словами, які були б цілком доречні і у вустах сучасних скептиків: «Аж доки я, Господи, кликати буду, а Ти не почуєш? До тебе я кличу: Насильство! та Ти не спасаєш! Для чого неправість мені Ти показуєш та позираєш на муку?»

Малахія і Єремія гучно заявляють про провал «богослов’я успіху». В їх дні пророки Божі вже не вражали ворогів, як Ілля, вогнем небесним: вони терпіли в темницях і на дні висохлого колодязя або ж зазнавали тортур. Єремія заповнив одну з найдовших біблійних книг криками, що чергуються з риданнями: «Ой, коли б голова моя стала водою, а око моє за джерело сльози, то я плакав би вдень та вночі… Розривається серце моє в моїм нутрі, тріпочуть всі кості мої, я став, як п’яний, як той муж, що по ньому вино перейшлоОй, горе мені з-за нещастя мого, моя рана болюча!».

Звідки це екзистенціальне страждання? Більше, за власну муку і муку свого народу, Єремію терзає уявне безсилля Боже. Він кидає Йому виклик: «Чому Ти подібний до людини, захопленої зненацька, подібний до воїна, безсилого допомогти?». Філософ-агностик Вольтер навряд чи зміг би краще сформулювати цю думку. Як може всемогутній і милосердний Господь терпіти хаос, на який перетворився наш світ?

Пророкам здавалося, що Творець все більше віддаляється від творіння. «Чому процвітають безбожні язичники? – запитували вони. – Яка причина стихійних лих? Навіщо у світі стільки бідності і несправедливості і так мало благих чудес? Де ж Ти, Господи? Чому Ти не говориш з нами, як говорив раніше? Покажи нам Себе, поруш мовчання. Заради Бога – буквально, заради Бога! – зроби щось!»

Попередній запис

Суть усього

У євреїв є звичай згадувати слова Еклезіястові один раз на рік, у Свято кущів. Живучи в Чикаго, я спостерігав, як ... Читати далі

Наступний запис

Бог відповідає

Пророк Ісая записує своє пророцтво про народження Месії Найбільш вражаюче в книгах пророків – і саме ... Читати далі